Однажды в компании знакомых людей господин Факофский выпал из коллектива. Обычно энергичный и разговорчивый, Пётр Афонасиевич сидел очень тихий и отстраненный в стороне от всех. В общей суете не участвовал.
— Все ли хорошо, Пётр Афонасиевич? — спросили знакомые.
— Пётр Афонасиевич? — им даже пришлось повторить вопрос, чтобы вывести господина Факовского из задумчивости.
— А? — Пётр Афонасиевич вынырнул из иной зоны существования. — Что вы спрашиваете?
— Вы очень тихий и отсутствующий сегодня, — сказали знакомые. — Все ли хорошо?
— Ах да, все слава богу, спасибо, — ответил Пётр Афонасиевич. — Вы знаете, сегодня утром я пережил рождение звезды.
— Как это? — не поняли знакомые.
— О, — ответил Пётр Афонасиевич, — это удивительно… Столько нежности…